[01 / LEYDA-MONO] · ST.20 / 20
#0 搾り滓の王たち
#0 搾り滓の王たち
杯は善悪の秤ではない。増殖の選別機である。
奉杯礼式覚え書き・暗注
検査
帝都北縁・臨時収容管理棟 第三処理室（地上階・東向き）
室面積：約六畳。窓なし。鉄製の排水溝が床中央を南北に走る。天井の油灯は二つのうち一つが消えている。残りの一つが、室内のすべてに同じ色の影を与えている。
検査官は二名。かつての主従が、ここでは入れ替わっている。いまは検査官が権限を持ち、検査される側——かつて聖杯を直接操った天然フルーツの王たち——は、この処理室にいる。
「禁制物質残留検査、定例第一回。対象五名、個体識別順に処理する」
声は事務的だった。事務的であることが、すべてだった。
ジジバルバが最初に呼ばれた。
椅子はない。立位検査だ。両腕を水平に広げ、脚を肩幅に開く。パイナップルの硬い鱗——ジュセロイドの装甲が全身を覆うその表面を、検査官が素手で触診する。
「鱗間隙の残留物、確認する。動くな」
検査官は帳簿を開き、個体登録時の記録を指で辿った。採取位置は決まっている。左肩第三鱗、左脇第七鱗、背部第十二鱗。禁制ジューストニウムの残留粒子は果肉に沈着する。沈着部位は個体ごとに異なるが、一度特定されれば以後も同じ位置として扱われる。検査官はジジバルバの左肩の鱗を指先で数えた。一、二——三枚目の縁に指が入り込んだ。爪の先で持ち上げるように。鱗は果皮と肉の境界で繋がっている。力を加えれば剥がれる。剥がれた下は柔らかい果肉で、空気に触れれば三秒で褐色に酸化する。
一枚。
ジジバルバは動かない。動かないまま、検査官の指が数えた位置を記憶した。左肩第三、左脇第七、背部第十二。三か所。毎回同じ三か所。
三・七・十二。三と七の間は四、七と十二の間は五。間隔は連続しているが、帳簿に書かれるのは三・七・十二だけだった。間は、余白に入らなかった。
「異常なし。次」
二枚目。左脇第七鱗。検査官の指が入り、鱗が軽い音を立てて外れた。果肉が空気に触れ、甘い腐臭が一瞬だけ立った。酸化の色が広がるのを、ジジバルバは目の端で見た。見ただけだ。
「記録。左脇第七鱗、剥離確認。禁制残留なし」
三枚目。背部第十二鱗。ここは手が届きにくい位置で、鱗の噛み合わせが深い。剥がれなかった。検査官はペンチを使った。ジジバルバの顎が一瞬だけ上がり、戻った。喉の奥で何かが鳴りかけたが、音にならなかった。日常の声は出る。出ないのは詩だ。命令詩——構文圧を伴う発声——は、肺に沈着した腐汁の錆が塞いでいる。声は残ったが、詩は死んだ。
検査官は剥がした鱗を三枚、油紙に包み、墨で検体番号を書いた。
帳簿の紙は薄く、裏面の前回記録が透けていた。前回も異常なし。前々回も異常なし。重なった墨の一部が別の字に見えたが、検査官はそこを読まなかった。
「再生まで二週間。経過観察は各自で」
この手順は、検査と呼ばれた。
剥がされた下の果肉は、空気に触れた。空気に触れた果肉は、内側のものを外に出す機能を、まだ持っていた。
酸化した果肉の色が、まだ油灯の下に残っているうちに、スクロヴロッカは床に座らされた。黄色く湾曲した細長い頭部は、構造上、空を見上げることができない。常に足元を見る角度に固定されている。検査官はその頭頂部を掴み、後方へ押した。首の腱が軋んだ。
「口腔内、確認する。口を開けろ」
かつて世界の半分を滑らせた舌が、検査官のゴム手袋の指に挟まれ、引き出された。舌の裏側を確認する。禁制ジューストニウムの粒子は唾液腺に溜まりやすい。滑走路だった舌が、いま、指二本で引かれている。
検査官がペンライトを照射した。光が口腔の奥に届き、壁に影を落とした。
「異常なし」
スクロヴロッカは舌を戻し、自分の唾液を呑み込んだ。唾液はまだ滑らかだった。滑らかさだけが残っている。
舌の表面に、ゴムの味が残った。味は乾いてもしばらく消えなかった。消えないうちに、彼は舌で唇を舐めた。舐めると、味は薄まらず、薄まらないまま広がった。
モルドラッサは立ったまま、頬の内側を綿棒で擦られた。磨き上げられた紅い頬——かつて栄光を映した艶やかなリンゴの果皮を、検査官のゴム手袋が無造作に押さえた。その内側を、綿棒が三回、往復した。
唾液検体。唾液は味を含む。モルドラッサの唾液には、いまでも微量の甘香が残っている。甘言の残響だ。検査官は綿棒を袋に入れ、密封した。
「甘香数値、基準値以下。異常なし」
モルドラッサは検査官の靴を見た。磨かれた靴だ。自分の頬に映るのは、もうその靴底だけだった。
擦られたあと、彼は鍋の味見をした。塩は、いつもの量だった。いつもの量で、いつもの味かどうかは、確認しなかった。
確認しなかった味は、記録に残らない。記録に残らない味は、次の日も同じ味として扱われる。
ポンプリーズカの検査は手指の検査だった。
指先の皮膚紋理を専用の感圧紙に押し、操作痕の有無を確認する。かつてこの指は都市の天井から糸を操り、群衆の頸椎反射を支配した。いま、指は感圧紙の上で震えている。
検査官が頭頂の緑の萼《がく》を掴んだ。トマトの蔕にあたるその部位は、ポンプリーズカの感覚器官の一部でもある。掴まれると全身に鈍痛が走る。
「萼部、検査する。禁制物質は萼の血管から吸収される」
萼を開いて中を覗く。熟れすぎて張り詰めた薄い赤皮が、検査官の指のあいだで痙攣するように波打った。
「異常なし」
萼が解放されたとき、ポンプリーズカの両手は拳を握っていた。握った拳のあいだで、指は結び目の癖を繰り返していた。
倉庫区に戻ると、彼は右手の指で梁の埃を払った。指先に何も感じなかった。何も感じないことを、その時は気にしなかった。
グリッボロンカの検査は、最も短かった。
検査官がひとこと言った。
「次、どこだ」
グリッボロンカは立っていた。最初から立っていた。検査官の視線が、彼を素通りした。検査官はそれに気づかなかった。頭部に密集する無数の紫の粒が、互いを押し合い、室内の油灯の光を吸っている。影に溶けかけていたのだ。
「……ああ、いたのか」
在ることに気づかれない。気づかれないことが、検査になる。確認された瞬間に検査官の顔に走った小さな驚き——その驚きの気配だけが、処理室の空気をわずかに変えた。
検査官はグリッボロンカの顔を見なかった。粒の密集した頭部を直視すると、視線が重くなるからだ。誰もが本能的にそれを避ける。代わりに、手元の帳簿に『視認確認済』と書いた。
見なかったことと、確認したことは、帳簿の上では衝突しなかった。欄は一つしかなく、そこには『視認確認済』と書けた。
検査官が帳簿に書き込んだとき、グリッボロンカの頭部から、何かが床に落ちた。音がしたかもしれない。しなかったかもしれない。床に落ちたものを、検査官は見なかった。検査官の視線は帳簿に固定されており、視線が固定された者には、その外側のことは起きていないのと同じだ。落ちたものについては、欄がなかった。
殴られなかった。今日は殴られなかった。殴られない日もある。殴られる日もある。どちらの日も、グリッボロンカは在る。
検査が終わると、五人は処理室を出た。
廊下は長く、油灯が等間隔で天井から吊られている。出口は北側。扉を押すと、腐汁の風が顔を打った。
ネルブラ荒野の空は薄い橙色をしている。帝都北縁の収容管理棟は、ネルブラ荒野南端に接する管理区画に建っている。ここから帝都中心部までは市電で四十分。仮設祭壇のある奉杯修復所までは、徒歩で二十分ほど北へ歩く。
五人は、誰も口をきかなかった。
ジジバルバの左肩で、剥がされた鱗の跡が酸化の褐色を広げていた。空気に触れた果肉は、甘い匂いを小さく放ち続けている。匂いは風に乗って散った。
腐汁風塵帯
ジュースの大津波は引いた。聖杯は再び稼働を再開した。かつて五人が聖杯を独占し作り上げ、そして大津波とともに失った国——いまは導管の民が統治するその国——は詔を掲げた。高機能資源ジューストニウムの採掘・所持・使用の一切を全面禁止。
荒野の南、腐汁の風が止みかけている。ネルブラ荒野南端の居住帯は、まだ荒廃したままだった。燃料の値段は配給制で決まるが、闇値は公定の七倍になっていた。道は看板の廃材で塞がれている箇所があり、迂回すると十五分余計にかかる。壁の弾痕はそのままで、触れると指先にコンクリートの粉がついた。粉を払っても、爪のあいだに白い筋が残る。
貧しい者は祈りを並べることで昼を越え、富める者は祈りを買うことで夜を越えた。それでも人々は、札の隅に祈りの断片だけを書き残した——三文字、あるいは四文字。言葉はまだ祈りでさえなかった。ただ吐息に近い文字だった。
五人がいたのは、帝都が辺境として扱う場所の、さらに端だった。
人族からは「過去に威張り散らした報い」として、石を投げられた。スクロヴロッカの後頭部に当たった石はこぶしの半分ほどの大きさで、湾曲した頭部の黄色い皮に小さな裂傷を残した。裂傷は乾くと黒い線になった。その線はまだ消えていない。
ポンプリーズカは通りで突き飛ばされて側溝に落ちた。赤い皮が泥水を吸って膨らみ、三日間乾かなかった。モルドラッサは屋台を蹴り倒された。天板の煤が飛び散り、鍋が転がって共同井戸の縁にぶつかり、取っ手が曲がった。彼は取っ手をペンチで直した。検査に使われたのと同じ型のペンチだった。
「ジャムの材料にもならん」——通りすがりの女がモルドラッサに言った。女の顔は覚えていない。言葉だけが残っている。言葉は顔より長持ちする。
詩は出ない。ジジバルバは毎朝、施療院裏の中庭で口を開いた。中庭は石壁に囲まれた四畳半ほどの空間で、井戸がひとつと、朽ちた長椅子がふたつある。腐汁の風が届きにくい窪地にあり、音がこもる。それでも詩は出なかった。唇は動く。空気は通る。日常の言葉ならば声になる。だが拍——構文圧を載せた拍——は喉の壁に当たって反射し、肺に戻る。話すことはできる。詠うことだけができない。
肺の奥の錆が、拍を吸収しているのだと彼は思った。錆は大津波のあとに吸い込んだ腐汁の粉塵が、果肉の内壁に沈着したものだ。医療記録にはそう書いてある。ただし、記録の信頼性は、記録を書いた施療院の信頼性と同程度であり、施療院の信頼性は、壁に空いた弾痕の数で推測できた。七つ。
声が出ないまま、座り方だけを練習した。長椅子に座り、背筋を伸ばし、両手を膝に置く。角度を変える。浅く座る。深く座る。背を丸める。正す。膝の角度を一度ずつ変える。祈りの姿勢に似た座り方が、七番目に見つかった。弾痕と同じ数だ。意味はない。
スクロヴロッカは収容管理棟の北側にある物資集積所の前に、毎日座っていた。座るというより、崩れていた。集積所のコンクリート床には滑り止めの溝が刻まれており、どんな靴でも滑らない。かつて世界の半分を言葉で滑らせた男が、滑らない床の前で、靴底に古い荷車の緩衝ゴムを縫い付けていた。
通りかかる者に転んでみせた。転ぶたびに、足を止める者と、笑う者と、硬貨を出す者の順番を覚えた。転び方には技術がいる。膝から落ちると同情を引き、尻から落ちると笑いを引く。笑いは侮蔑よりも好意に近い。好意は借りになる。借りは、まだ何の形もしていない。だが靴底のゴムのように、踏まれたあとで戻る力だけは持っていた。
ある日、物資集積所の隣の配給所の掲示板に貼られた紙の端が破れているのを見た。紙には『安全』『円滑』『恩恵』と並び、四番目の語があった場所だけが破れていた。三語だけが残った。三語を声に出してみた。唇が滑らかに動いた。三語は短い。短いものは覚えやすい。覚えやすいものは、伝わりやすい。
舌の裏に、まだ検査官のゴム手袋の味が残っている。ゴムの味と三語を、口の中で交互に舐めるうちに、どちらがどちらの味かわからなくなった。
モルドラッサは、取っ手の曲がった鍋を直した翌日から、毎日同じ場所で火を焚いた。場所は奉杯修復所の裏手にある焼け残りの屋台だ。屋台の脚は車両のフレームから切り出したもので、弾痕が三つ残っている。天板は煤で黒い。水道はない。水は二百メートル先の共同井戸から運ぶ。往復に八分かかる。
鍋の中身は廃食油と水と、拾った野菜の切れ端と、微量の塩だった。塩の量を測る道具はない。指先に乗せ、舌に当て、三秒待ってから鍋に落とす。三秒のあいだに舌が覚える塩の量が、正しい量だ。正しさに根拠はない。ただし、この塩の量で作ったスープを飲んだ者は、次もここに来た。
来た者は二杯目を飲んだ。二杯目は一杯目より少し甘い。甘さは砂糖ではなく、最初の一杯で舌が安心した残響だ。残響は原価に含まれない。原価に含まれないものを売る方法を、モルドラッサは知っていた。この知識は搾り滓になっても壊れなかった。鍋は壊れた。取っ手は曲がった。だが方程式は曲がらない。
頬の内側に、まだ綿棒の繊維が一本残っている気がした。気がしただけだ。たぶん。
ポンプリーズカは、倉庫区にいた。
倉庫区は修復所の東側にある。修復所の広場からは路地を二本挟んで約八十メートル。建物は旧軍の弾薬庫を転用したもので、天井は六メートルと高く、鉄骨の梁が縦横に走っている。かつてはそのすべてに糸が張られていた。彼の糸だ。群衆の頸椎反射を操作し、頷きを作り、歩幅を揃え、視線を誘導した糸。大津波のあと、導管の民が帝国の管理権を掌握したときに、すべて切られた。
梁にはまだ結び目の痕が残っている。結び目を切った者は、解く手間を省いた。切られた糸の断面は、繊維がほつれたまま埃を被っていた。
ポンプリーズカは倉庫の隅に座り、指先で結び目を作っては解いた。作る材料は倉庫に転がっていた麻の荷造り紐だ。紐は太く、繊維が粗い。かつて扱った繊細な糸とは比較にならない。だが指の動きは覚えている。覚えている動きだけが、仕事のない日に仕事の形をした。
ある夜、倉庫区にある寄進倉の隅で光るものを見た。琥珀色の液体が入った小瓶。寄進伝票にくるまれ、梁の裏に紐で吊られている。禁制の匂いがした。ジューストニウムの匂い——甘苦い金属臭に、焦げた柑橘皮が混じったもの。禁制の滴下具だ。検査器具の形をしているが、検査のために使うものではない。検出する道具は、向きを変えれば投与する道具になる。一夜だけ拍を戻す道具。
頭頂の萼が開いた。興奮で開く。萼の付け根に、検査官の指の圧痕がまだ赤く残っていた。
グリッボロンカは、どこにでもいた。
処理室から廊下へ出たとき、最後に扉を通ったのは彼だ。だが誰もそれを確認していない。廊下を歩いたとき、五人目の足音はなかった。頭部の紫の粒が互いを押し合い、光を吸い、音を吸い、空気の隅に重さだけを置く。
奉杯修復所の広場に、石の柱が一本ある。柱の根元は土が露出し、草は生えていない。グリッボロンカはそこに種を置いた。何の種かは知らない。道端で拾ったものだ。小さく、硬く、乾いている。
翌日、種はそのまま残っていた。誰も拾わなかった。誰も気づかなかった。三日後も残っていた。七日後、種の隣にもう一粒が置かれていた。グリッボロンカが置いたのか、風が運んだのかは、わからない。わからないまま、種は増えた。
通りすがりの者が柱のそばを通るとき、足が半歩だけ遅くなった。種を踏みそうになって避けたのだ。避ける動作は意識的ではない。ただ足元に何かがある、と身体が感じた。何かがあるという感覚は、何かがあるかもしれないという不安に似ている。不安は恐怖の種子だ。種子は小さいほど、長く保存がきく。
二十九日
ネルブラ荒野 南域：奉杯修復所
帝都北縁の市電停留所から北へ徒歩二十分。ネルブラ荒野南端、旧軍事境界線の内側に位置する。建物は元兵站倉庫を転用したもので、広場を中心に、北に待合・西に厨房・南に祈祷室・東に倉庫区が四方を囲む。広場の直径は約三十メートル。地面は不整地の土で、雨が降ると泥濘になる。
定例検査は月に一度ある。次の検査まで二十九日。
奉杯修復所は、壊れた杯と祈りの拍を再び『正しい順序』に戻す場所ということになっている。実態は、帝都から押し出された者が集まる、管理圏外縁の吹き溜まりだった。壁の弾痕に寄進札が下がり、塞ぎ賃の額だけが月ごとに書き替えられる。寄進札以外のものが書き替えられることは、めったにない。
人々は列を作った。配給の列、祈りの列、診療の列。列は秩序の最小単位であり、秩序は安心の最小単位だった。列に並べば、前の人間の背中が見える。背中は方向を示す。方向があるという事実だけで、人は立っていられた。
五人は、列のどこにもいなかった。
ジジバルバは列の最後尾より少し後ろに立っていた。列に並んでいるのではない。列の外側から、列の形を見ていた。ある朝、最後尾の子どもが寒さで震えているのが見えた。彼は自分の毛布を子どもの背にかけた。理由は考えなかった。考えると、理由が必要になる。理由があると、善意になる。善意は記録される。記録されたものは検査の対象になる。
命令詩は出ない。声は喉の壁に当たって肺に戻る。命令できない者に列は従わない。だが列の外側の位置には、声が要らない。毎朝同じ位置に立ち続ける者は、そこに役割として読み取られる。読み取られたものは命令されていなくても基準になる。毛布は配るためではない。最後尾の後ろに、名前のない席を作るために配られた。
だが毛布の話は、彼の計算より速く広がった。翌朝、修復所の掲示板に手書きの紙が貼られていた——『最後尾で毛布を配ってた人がいるらしい』。筆跡は修復所の事務員のものだった。紙には印影板の写しが添えられていた。ジジバルバが修復所に出入りする際に押した印影の記録だ。
記録は、彼の行為を『善意の行為』として処理した。処理された善意は、処理する前の善意とは別のものだ。処理された善意には番号がつき、番号がつくと管理される。管理されたものは制度になる。
彼は翌日から、毎日毛布を配った。配ることを制度にするためだ。制度になれば、動機は問われない。問われないものは、疑われない。
これが、制度の中での彼の最初の座り方だった。
スクロヴロッカは、修復所の入口で紙を配り始めた。
紙は彼が書いたものだ。配給の手順、祈祷室の利用時間、共同井戸の水汲み当番表。内容は正確で、行政の公式文書と同じ書式で書かれていた。公式文書ではない。しかし書式が同じなら、受け取る側には区別がつかない。
彼は紙を二種類用意した。一枚は文字が多い。もう一枚は三行しかない。人は薄いほうを取った。三行の紙には、こう書いてあった——『安全。円滑。恩恵。』。欄外にだけ、『詳しくはスクロヴロッカまで』とあった。
詳しく訊きに来る者はいなかった。三行で足りたからだ。三行で足りなかったことがあったとしても、それに気づく者がいなければ、足りている。
モルドラッサの屋台には、二週間目から行列ができた。
スープの味は変わらない。だが値段が変わった。最初は無料だった。五日目から『寄進歓迎』の札を出した。寄進は義務ではない。ただし寄進した者には、椀の縁に印がつく。印のついた椀で飲むスープと、印のない椀で飲むスープは、味が同じだ。だが印のついた椀で飲んだ者は、「こっちのほうが旨い」と言った。
三週間目に、印つきの椀だけが残った。
ポンプリーズカは、倉庫区の天井に最初の糸を張った。
麻紐ではない。寄進伝票を細く裂いたものだ。寄進伝票は薄い黄色の紙で、繊維が縦方向に整っているため、裂くと細く均一な紐になる。幅は約二ミリ。
広場から倉庫区まで八十メートル。その距離を直線で結ぶことはできない。路地が二本あり、壁が三枚あり、梁の高さが場所によって違う。糸は壁の隙間を通し、釘の頭に引っかけ、梁の上面を這わせた。
一本目は、誰にも繋がっていなかった。ただ張っただけだ。張った糸に触れる者はいない。触れないまま、糸は倉庫区と広場のあいだに存在した。存在するだけで何の役にも立たないものは、誰にも警戒されない。
糸がなければ、彼は立っていられなかった。搾り滓になった身体は、場に繋がる媒介を外側に持つ必要があった。糸は倉庫区の形を彼の指先に写し取る。梁の歪み、床のたわみ、壁の湿気。一本目の糸は、まだ誰かを動かすためではなく、彼自身が倉庫区の輪郭を感じるための配線だった。警戒されないものだけが、二本目を張れる。
グリッボロンカは、広場の柱のそばに立った。
立っているだけだ。彼が立っている柱のそばを通る者は、半歩だけ遅くなる。種を避けるためだ。半歩の遅れは、列の拍に換算されると半拍に近かった。種は命令していない。種は、避ける理由を配っている。命令されていない避け方は、避けた者にとっては自分の判断だ。自分の判断で半歩遅れた者は、遅れたことを誰にも責められない。責められない遅れは、続けやすい。変わった拍は、その後方に波及する。波及の幅は、列の長さに比例する。
半歩だけ遅れた列は、半拍ぶん静かになる。静かになった列は、静かさを維持しようとする。維持するために、声を下げる。声を下げた列は、従順に見える。従順は、命令されなくても、沈黙の中で自然に発生する。
二十九日が過ぎた。
第二回の定例検査の日、五人は処理室に入った。検査官は同じ二名だった。手順は同じだ。鱗を剥がし、舌を引き、頬を擦り、萼を掴み、存在を確認する。
ジジバルバの左肩の鱗は、前回剥がされた三枚のうち二枚が再生していた。一枚は再生が不完全で、縁が白く浮いている。検査官はその一枚を指で弾いた。弾かれた鱗が小さな音を立てた。
音だけが、処理室に残った。
検査官は帳簿に『異常なし』と書いた。
五人は処理室を出た。廊下を歩き、扉を押し、腐汁の風を顔に受けた。
次の検査まで、また二十九日ある。
前回との違いはひとつだけだ。修復所の広場に、列ができていた。列の先頭はモルドラッサの屋台で、列の整理にはスクロヴロッカの三行の紙が使われ、列の速度はグリッボロンカの柱を通るときに半拍だけ落ち、列の最後尾ではジジバルバが毛布を配っていた。倉庫区の天井には糸が四本に増えていた。四本の糸は、まだ誰にも繋がっていない。
列は五人に従ったのではない。五人が命じたのでもない。毛布、紙、椀、種が別々の場所で同じ拍を作り、糸はその拍を拾う準備をしていた。拍が揃うと、従っている相手は見えなくなる。見えない相手に従うことを、人は自然と呼ぶ。自然と呼ばれたものは、誰のものでもない。誰のものでもないものは、廃止の手続きを持たない。
聖杯は語らない。だが、選ぶ。善ではなく、増える方。弱者の味方ではなく、弱さが増える方向。この真実を知る者は少ない。知る者のうち五人が、いま、腐汁の風のなかに立っている。
五人のうち、誰が最初に『注釈』という言葉を口にするかは、まだ決まっていない。
奇跡は一夜で足りる。制度は毎日でよい。